서울특별시립 다시함께상담센터

이 메일이 잘 안보이시나요?

2025년 7월

98호

이웃집 활동가는 홀수달 마지막 주에 한 번씩 찾아와 다시함께상담센터 활동가의 삶과 활동 이야기,

활동 중 겪은 인상적인 경험, 그리고 활동가들은 일상 속에서 어떤 고민을 하는지에 관해 이야기하는 편지입니다.

* * *

안녕하세요, $%name%$님

이번 이웃집활동가에서는 예민하고 불안한 기질 속에서도 계속해서 반성매매 활동을

하고 있는 활동가의 이야기를 담았습니다. 회피하고 싶은 순간도 있었지만

그럼에도 불구하고 계속해서 반성매매! 하고 있는 활동가의 이야기를 통해

잠시 쉬었다가 또 함께 걸어가기를 희망합니다.

다이아몬드도 모난 돌

모난 돌멩이

솔직히 말하면 저는 어디서든 불화의 중심에 있었어요.
다른 사람들은 그냥 넘기는 일에 혼자 예민하게 반응했고, 그 결과는 언제나 비슷했죠. ‘유난인 사람’, ‘짜증과 불만’ 주변 사람들 모두가 저를 그렇게 여겼습니다.
그게 억울했지만 부정할 수는 없었어요. 실제로 저는 늘 울분을 토하는 사람이었거든요. 불편을 느끼는 감각이 너무 예민해서 그걸 말하지 않고 삼키는 게 더 힘들었으니까요. 어떤 장면은 그냥 넘기지 못했고, 어떤 말은 못 들은 척하지 못했습니다. 불편한 것을 보면 불편했고, 또 제 눈엔 그런 것들이 참 잘 들어왔어요. 그러다 보니 가족들과도 불화가 잦았고 저는 결국 도피성으로 상경을 택했습니다.

서울에 취직하면서 영등포로 이사를 왔어요. 평생 지방에서 살던 어린 제 눈에 서울이 얼마나 커 보였을까요? 말로만 듣던 한강공원, 여의도 영등포역의 쇼핑몰...... 서울의 환상이 영등포에 있었어요. 하지만 그 화려함의 뒷면은 금세 드러났어요. 커다란 쇼핑몰 뒤 영등포 집결지를 마주하고 크게 당황했습니다. 적나라한 폭력의 현장이 너무나도 가까이 존재하고 있었습니다.

사실 외면하고 싶었습니다. 지금 돌아보면 아마 방어기제였던 것 같아요. 이 현실을 제대로 받아들이면 다시는 예전처럼 돌아갈 수 없을 거라는 두려움이 컸습니다. 그런데 못 본 척, 모르는 척 살다 보니 몸이 아팠어요. 느끼는 감정을 제대로 표현하지 못하고 안에서만 분노하니까 속이 곪더라고요. 모르는 척하면서 병드는 삶을 더는 감당할 수 없었습니다. 결국 현실을 마주하기로 했고, 그렇게 저는 다시함께에 왔습니다.

현장에서 본 성산업의 현실은 생각보다 훨씬 복잡했습니다. 그 안에는 폭력과 착취가 뿌리 깊게 얽혀 있었고, 단순히 개인의 선택으로 설명될 수 없는 구조적 문제가 분명히 존재했어요. 이걸 모르고 살아온 시간이 낯설게 느껴질 만큼, 성착취는 이미 제 일상 깊숙이 스며들어 있었어요.
이 모든 것을 알게 된 뒤로는 외면도, 침묵도 할 수 없었습니다. 보지 못하던 것들이 보이기 시작하자 계속해서 화가 났고, 주변 사람들도 이 사실을 함께 알았으면 하는 마음에 열심히 성착취의 구조와 실태를 알리고 다니기 시작했습니다

하지만 반성매매 활동을 함께 하는 이들 대부분이 겪었듯, 주변 사람들은 크게 동요하지 않았습니다. 나만 너무 예민한 것 같고, 괜히 다른 사람까지 불편하게 하는 것 같아 외로웠습니다. 그럼에도 멈출 수 없었던 건, 그 예민함이 저를 움직이게 하는 힘이라는 걸 다시함께에서 확인했기 때문입니다. 비슷한 감정을 가진 사람들이 예민함을 이상하게 여기지 않고, 그걸 통해 오히려 현실을 더 깊이 들여다보는 모습을 보면서, 처음으로 예민한 기질을 가진 나를 스스로 이해하게 되었어요.
항상 모난 돌 취급을 받던 제가 이상하지 않은 곳, 이곳에서의 연대와 위로가 제게는 큰 힘이 되었습니다.

아마 여러분도 한 번쯤은 경험해보셨을 거예요. 다른 이들은 일상처럼 지나가는 일을, 우리는 쉽게 넘기지 못했던 그 순간들을요. 그럼에도 멈추지 않는 이유가 무엇인가요? 그 물음과 그 답 속에서, 우리는 또다시 치유 받을 수 있다고 믿습니다.

예민한 게 단점이 될 수도 있겠지만, 그 예민함이 저를 앞으로 나아가게 합니다. 제가 느끼고 흔들리며 걷는 길이 옳다고 믿어요. 그래서 이 길을 함께 걷고 싶습니다. 불안하고 지쳐도, 옆에 있는 이들을 보며 잠시 쉬었다가, 다시 같이 가요.

함께 성장하고, 반성매매 활동으로 연대하고 싶다면?

뉴스레터 구독하기

반성매매시민참여플랫폼 이용하기

7월의 이웃집 활동가 어떠셨나요? 여러분의 소감을 남겨주세요!

7월의 이웃집 활동가, 어땠나요?

위의 버튼을 통해 피드백을 남길 수 있어요.

주변에 이 뉴스레터를 추천하고 싶다면? 이 링크를 공유해주세요!

다시함께상담센터 dasi_seoul@naver.com
서울특별시 동작구 여의대방로 54길 18 서울여성플라자 4층 다시함께상담센터 02-814-3660
수신거부 Unsubscribe